houdbaar

ik houd mij vast aan de kleine letters: waar iets
gemaakt is, wat erin zit, hoeveel licht het geeft
of je het kunt wassen, hoe lang het goed blijft
buiten de koelkast, een leven lang leren

etiketten lezen, het binnenste buiten keren
geen genoegen nemen, een leven lang
de lege flessen in de tas, de ruwe handen
in mijn schoot, nooit moe van het omdraaien

van de aarde, van liefde, twijfel, tijd
wel van het uitblijven van antwoorden:
geen houdbaarheidsdatum, geen garantie
zelfs made in is niet te vertrouwen

de amandelbloesem is vroeg dit jaar